Cine y urbanidad o El caballo de Troya de Hollywood
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Introducción
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Con sus recientes éxitos de taquilla, el cine latinoamericano acaba de marcar un punto de inflexión en su historia. La aparición de una nueva generación de cineastas, en la Argentina, Brasil y México en particular, confirma la emergencia de un cine joven e innovador. De todos modos, a pesar de su notoriedad internacional, este cine todavía continúa siendo demasiado marginal ya que coincide con la consolidación de otro, más comercial, que adhiere a los modelos dominantes y engendra importantes éxitos nacionales.

Es este fenómeno, y el carácter urbano de dicho nuevo cine latinoamericano lo que quisiera abordar aquí. Para mí, esta “urbanidad” se define por su concepción estética: imágenes, signos, referencias, decorados, temáticas y comportamientos se inspiran en un lenguaje visual salido de la imaginería hollywoodense y de su poder mediático. La ciudad está aquí caracterizada por cierta violencia, por la corrupción, por el sexo, en suma por imágenes “fuertes”.

Por mi parte, he elegido tratar esta temática con la intención de analizar los nuevos códigos de un lenguaje fílmico que domina la tendencia actual y que es retomado en un modo más “soft” por los talleres del Sundance Institute. Pues, hay que decirlo, a pesar de sus veleidades de independencia, el modelo Sundance no deja de hacer suyo el esquema narrativo hollywoodense. En las páginas que siguen, intentaré demostrar que esta dependencia es la de un cine basado en la acción y el suspenso, que atrae al público, pero que puede tener también efectos perversos.

Todo esto me lleva a pensar que el “método Sundance”, en el que se han inspirado muchos realizadores latinoamericanos en los últimos años, podría convertirse finalmente en una suerte de Caballo de Troya.

Bajo la aparente generosidad de Sundance, se vislumbra una voluntad, más sutil, pero no menos hegemónica que la de Hollywood. La compararé aquí con los subsidios concedidos por ciertos países europeos. Abordaré también la noción de una necesaria “desconstrucción” de los códigos hollywoodenses, como aquella practicada por ciertos cineastas ante un cine más comercial, más accesible, pero confrontado por este simple hecho a la recuperación que ya hace de él Hollywood. Para finalizar, examinaré ejemplos que me parecen reunir con éxito otros tantas visiones urbanas siguiendo los temas y las formas de estos países.


La ideología del público
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El modelo hollywoodense exitoso funcionó siempre siguiendo el mismo esquema: narrativo, estructuralista y lineal, hecho de continuaciones, remakes y subproductos vendidos gracias a la presencia de stars. Una suerte de producción en cadena, en suma, con el relevo del video y la televisión. Todo este sistema reposa sobre el mismo procedimiento narrativo, con el héroe y la coreografía de la muerte en el film de acción, o la familia unida gracias a los valores puritanos en la comedia de costumbres. Podemos suponer entonces, que la mayoría del público, si no la casi totalidad, adhiere a esta ideología. Si no fuera éste el caso, los espectadores irían a ver films antitéticos. Pero no lo hacen: lo testimonia el “fracaso” de ciertos films. De tal manera, será la oposición fracaso/éxito, la que será pertinente para evaluar las diferentes cinematografías.

En efecto, en muchos films latinoamericanos recientes, la extrema “urbanización” de los sujetos, de los temas y de la forma, a través de la introducción del suspenso y del espectáculo como hilo conductor del relato, es directamente tributaria de la escuela de guión hollywoodense. Este fenómeno me parece que entraña un cierto abandono de la escritura visual que, poco a poco, confirma una dependencia respecto del modelo estadounidense. He aquí, a grandes rasgos, otros tantos factores que, aún habiendo tenido efectos benéficos en la recuperación de un público (algo que concedo, reconociendo yo también por mi parte sus efectos benéficos consiguientes para las respectivas cinematografías), corren no obstante el riesgo de más largo plazo de contribuir a marginar películas más experimentales, o más marcadas por una búsqueda en el plano de la escritura fílmica. Existe entretanto el riesgo, si no el peligro, de una estandarización de los films, que se convertirían así en “productos”.

Cediendo a la violencia visual, y verbal, los cines nacionales de América Latina, parecen haber ido sacrificando uno tras otro el lenguaje cinematográfico y los valores nacionales sobre el altar de las malas compañías, siendo recompensados en contrapartida por el “espejismo” del mercado norteamericano. El guión, el casting, el dinero, se han convertido en el núcleo de este proceso. Detrás de tal radicalización de la línea económica, se encuentra todo el paisaje del cine latinoamericano (y del cine mundial) que comienza a sufrir su propia metamorfosis. Es esto lo que yo llamo el Caballo de Troya de Hollywood.


Flash-back
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Forjados en las luchas de liberación de los años ‘70, el Cinema Nôvo y el Tercer Cine, denunciaban la violencia colonial y neo-colonial, aquella engendrada por el hambre y/o la dictadura. En Brasil, proliferaban las favelas; hacía su aparición una nueva urbanidad, donde iba a desarrollarse una violencia de proximidad (la de los barrios calientes, de la droga, de la corrupción policial, etc.). En el cine, esta época está marcada por una ebullición cultural, fruto de una mezcla de tradiciones, de folklore, de compromiso político, de donde surgió la evidencia de un cambio necesario. El Cinema Nôvo y la obra de Glauber Rocha fueron sus abanderados. En Argentina, esta urbanidad tomaba otro sentido: la “guerra sucia”, las desapariciones y el exilio de numerosos intelectuales dieron lugar a otro pensamiento crítico, inspirado en un imaginario revolucionario. En todos los casos, esta efervescencia cultural fue una fuente de esperanza que inspiró a toda una generación. El Tercer Cine y La hora de los hornos se hallaban a la vanguardia de ésta.

Dos teorías complementarias iban a ser portadoras de este cambio necesario: La estética del hambre de Glauber Rocha denunciaba este estado y proponía inscribirlo en una marcha cinematografica, aquí más próxima al tropicalismo musical caro a Gilberto Gil o a Caetano Veloso (como en Terra em Transe). El tercer cine de Solanas y Getino abría, por su parte, el camino a una nueva y fundamental puesta en cuestión del cine como industria y espectáculo, y llamaba, a su manera, a la emergencia de “otro” cine, más popular y nacional, inspirado en ”lo real maravilloso” de Carpentier (ilustrado por Los hijos de Fierro).

Pero, ¿qué ocurre hoy? Las favelas, convertidas poco a poco en infiernos urbanos, sirven de decorado a los video-clips de Michael Jackson, convertidos a su vez en inspiración para algunos films de nuestros días. La dictadura argentina es caricaturizada en una opereta que ha permitido a Madonna ocupar el papel de Eva Perón...

No cabe el sarcasmo, pero tampoco deja de ser cierto que el cine norteamericano, con su imaginería, hoy más dominante que nunca, ha sabido imponer su ley y su modelo. Violencia, espectáculo, espectáculo de la violencia, suspenso y secuelas, han reemplazado a la denuncia, el imaginario y la mirada liberadora del Cinema Nôvo o del Tercer Cine.


“We Can Make Our Own Foreign Pictures”
Conviene recordar aquí otro fenómeno hegemónico norteamericano que apareció en los años ‘60 y ‘70. Con la emergencia de las nuevas cinematografías en Europa (la Nouvelle Vague en Francia, Cinema Nuovo en Italia, Free Cinema en Inglaterra) y la de nombres tales como Fellini, Godard, Richardson, Truffaut, Antonioni, aparecía por entonces una necesaria renovación en el paisaje global del cine. Como es siempre el caso, estos films extranjeros sólo tenían un acceso restringido al territorio “sagrado” de los EEUU. En razón de la gran popularidad de estos realizadores, surgió entonces la idea de invitar a algunos de ellos a hacer sus films en Hollywood. Como decía por entonces Jack Valenti, el capitoste de la MPAA, ¡los estadounidenses pueden hacer su propio cine extranjero! Pero en la mayor parte de los casos, el resultado fue catastrófico. Con el tiempo Hollywood decidió limitarse a las remakes de los grandes éxitos extranjeros.


¿Verdaderamente han cambiado las cosas hoy?
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Aun dominando como nunca antes las pantallas mundiales y la función misma del cine, Hollywood está de nuevo anémico. Tiene siempre necesidad de novedades, de sangre nueva. El método sigue en uso, y los films recientes de muchos cineastas latinoamericanos nos dan la prueba: Alfonso Cuarón (Hart’s War, 2002), Alejandro González Iñárritu (Hire: The Powder Keg, 2002), Guillermo del Toro (Blade II, 2002), o Bruno Barreto (View from the Top, 2003) son buenos ejemplos. Ahora, sin embargo, los grandes estudios los contratan solamente para realizar obras por “encargo”. Se convierten así en “artesanos” al servicio del cine dominante.

Pero con el film del argentino Fabián Bielinsky, Nueve reinas, volvemos a la solución de la remake, lo que evita tener que asegurar una mejor distribución de las versiones originales de estos films y protege al mercado norteamericano contra tales “invasiones bárbaras”. Pero creo yo que el método Sundance es aún más insidioso. ¿No se puede decir, en efecto, que el fenómeno de los talleres de guión es una suerte de desvío del cine independiente al mismo tiempo que una manera de torpedear los cines nacionales?


¿Un canto de sirenas?
Los cines europeos de los ’70 tenían bases sólidas para resistir estos cantos de sirenas. Pero hoy, en América Latina, Hollywood ataca en dos frentes: por un lado, la holgura financiera de Sundance sirve para propagar el método norteamericano de hacer cine; por el otro, se compran los films de los buenos alumnos a buen precio, confundiéndose todos los territorios. Partiendo así del pretexto de la “conquista” del mercado estadounidense, los films caen bajo el control directo de las grandes firmas de Hollywood. Vuelven a continuación a los territorios del sur a través de sucursales de estas mismas compañías (Columbia, Fox, Warner, etc.). ¿El resultado? Las grandes corporaciones del norte pueden controlar entonces como les parezca la distribución de estos films, ajustando los estrenos a su ritmo y según sus prioridades. O si no, adquieren los derechos, retiran la versión original y hacen una remake. Se cierra así el círculo.

A los buenos alumnos aplicados, se les propone directamente ir a trabajar a Hollywood. No se trata ya para ellos de hacer “películas extranjeras” para el mercado norteamericano, sino de proveer sangre nueva a un cine que se ahoga. La lección de los ’70 se aprendió bien. La sirena se transformó en caballo de Troya.

¿No podremos decir, tomando en cuenta esta tendencia, que incluso para el cine independiente de los EEUU, el fenómeno Sundance, más allá de sus pretenciones de off Hollywood, sólo habrá dado a luz quizás un “off-Sundance”, mejor conocido como Slamdance? El cine independiente tan comúnmente elogiado hoy sólo tiene de independiente el financiamiento y los modos de producción. En lo que toca al resto, se trata de un cine que se fabrica según los mismos criterios y los mismos códigos que el de Hollywood, y que va dirigido al mismo público que éste.

Tomemos otro ejemplo, esta vez de otro dominio: el de la música, en el que esta invasión es todavía más insidiosa. ¿No acaparan acaso los artistas “latinos” made in usa, como Cristina Aguilera, Gloria Estefan, Jennifer López, Ricky Martin, o Shakira, una amplia parte del mercado de discos en la propia América Latina, gracias sobre todo a la poderosa maquinaria de propaganda y marketing norteamericana? [1] No es erróneo decir que ocupan un lugar de predominio en el “consumo”, a veces en detrimento de la producción nacional de aquellos países. ¡”Ley del mercado”, se me dirá! Pero, ¿gozan acaso los artistas nacionales de las mismas ventajas promocionales, de la misma visibilidad, y de los mismos medios de difusión a escala continental? ¿A qué se debe que en el cine, por ejemplo, los films de esos países sean poco vistos en el continente, mientras que la música “latina” made in usa atraviesa todas las fronteras? ¡Y cuando estos films son vistos, es porque han sido comprados por las Majors!

Además, esta situación-fenómeno ¿no tiene acaso como efecto perverso una marcada declinación del pluralismo cultural? ¿No es entonces paradójico que se pueda hablar todavía de diversidad cultural? Como quebequenses, vivimos esta búsqueda de modo cotidiano ya que aquí, en Montreal, somos todos conscientes de la importancia de salvaguardar los medios de producción y de difusión, ante esta mezcla de todas las disciplinas. Creo que sería necesaria una verdadera guerra preventiva contra la mercantilización y estandarización de la cultura. No sólo nuestros gobiernos deben ser llamados al orden respecto de este problema, sino que hay también que sensibilizar a la opinión pública sobre la necesidad de conservar nuestras identidades, y esto, por medio de la cultura. El impacto que puedan tener las distintas disciplinas artísticas (teatro, cine, música, danza, letras) sobre un pueblo no es sólo cuantificable en términos de taquilla, sino que contribuye muy claramente a su proyección a futuro y su identidad.


La lección del guión rentable
Es hecho conocido y reconocido que durante la etapa del guión se elabora y se revela el costo de un film. Del guión emerge el presupuesto: se trata de aquello que formulaba más arriba como el triángulo guión-casting-dinero. Este proceso, aun cuando puede hacer nacer esperanzas de ventas o de un éxito de taquilla, puede también transformar completamente un proyecto de escritura cinematográfica en una empresa de marketing. Como contrapartida de algunos cuantos éxitos loables, cuántos de estos “productos de taller” no se habrán convertido finalmente en mamarrachos comerciales...
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En cierto modo, la incitación a utilizar medios cada vez más importantes, y a inflar los presupuestos para hacer un cine fácil de comercializar, de exportar, ¿no se halla acaso ligada muy a menudo con la “fabricación” de un “producto” que entra en competencia directa con su modelo? Me refiero al modelo de un cine que posee medios mil veces superiores, y que se apoya en una prensa tan dominante como invasora. La inflación económica derivada de la imposición de dicho modelo de explotación y de distribución con eje en la publicidad, la mediatización, las stars, los productos derivados, y campañas publicitarias de costo más elevado que el de la producción, ¿no corre el riesgo de arrastrar a todo el cine a un abismo sin fondo? Por otra parte, los buenos alumnos que progresan en este sistema emigran. Este éxodo permite al cine hollywoodense encontrar una renovación en medio de su falta de ideas. Pero, ¿tiene lugar realmente una renovación en Hollywood?

Es quizás tiempo de reevaluar este tipo de “urbanización” de las formas y de los temas, y hacerlo, a la luz incluso de los efectos ciertamente positivos del fenómeno, con el fin de mejor discernir los efectos perversos de esta fuga hacia delante. Por el momento, sólo la Argentina parece poder y querer salir del atolladero. Las condiciones de aparente miseria en las que se encuentra el cine de este país, me parecen paradójicas en relación con la riqueza, la innovación visual, y el vigor de la escritura de la mayoría de estos films. ¿Cómo quedará el próximo film de Lucrecia Martel, directora que nos había dado la excelente La ciénaga (¡salida sin embargo de aquellos mismos talleres de guión!), cuando su guión haya sido triturado por los consejos conformistas de Sundance y las objeciones monetarias de una producción a cargo de HBO?

En este punto, es interesante ver con más detenimiento y comparar, tal como decía yo más arriba, los tipos de subsidio ofrecidos a las cinematografías latinoamericanas en Europa. Estos subsidios tienen características completamente opuestas a las del método Sundance. Ya se trate del Fondo Hubert Bals del Festival de Rotterdam, del Fondo de Subsidio del Festival de Goteborg (Suecia), del Fondo Sud (Francia), de la Fundación Jan Vrijman de Amsterdam, del Programa Ibermedia, o el de Cine en Construcción de la OCIC, que concede subsidios para la conclusión de films a través de los Festivales de Toulouse y de Donostia-San Sebastián, estas intervenciones tienen más bien tendencia a conceder asistencia directa, por concurso, para la provisión de servicios técnicos o a través de una ayuda a cineastas siguiendo un plan más personal. Se ha visto, por el contrario, que la tendencia estadounidense es la de implantar un modelo, pervertir una realidad para imponer una manera de hacer y responder a un mercado condicionado por el modelo dominante. En descarga de dicho método, hay que decir, empero, que muchos cineastas lo buscan, ya que encarna sus aspiraciones... Pero en tales casos, la gran renovación que se atribuye a estos films tiene que ver quizás en mayor medida con la temática, o el exotismo del decorado, que con la forma como tal.


El fenómeno Cidade de Deus
Hemos dicho más arriba que el modelo hollywoodense es entonces esencialmente el del cine de acción. No intenta representar una realidad sino un modelo, una utopía, un mito. Pero, ¿cuál es la especificidad del film de acción? Se halla en él casi siempre un decorado esencialmente urbano, el héroe mítico, el personaje ejemplar, la ilustración del combate entre el bien y el mal, una legitimación de la muerte por el peligro, un tratamiento visual de tipo publicitario, una puesta en escena coreografiada de la muerte. Se trata de un cine que concuerda de modo perfecto con la imagen mediática: la imagen que mitifica para crear leyenda.
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Como lo dice tan bien la crítica Ivana Bentes, el cine ha pasado en el Brasil del esteticismo del hambre a un cosmeticismo del hambre. Y con films como Carandiru, este cine habría pasado, de acuerdo a ciertos críticos, a la estetización del bandidaje. El modelo produce un cine “nuevo”, en el que la violencia se desencadena no ya como denuncia de un estado de cosas, sino como imagen fascinante de un mundo urbano prohibido; un puñetazo “estético” que tiene más de espectáculo que de compromiso o denuncia. El espectáculo del hambre se ha convertido en mercancía para un cine que, en lugar de denunciar, fascina y corre el riesgo de perpetuar tanto el modelo como la situación social que es la fuente de su discurso y su forma. [2]

El truhán de favela que aterroriza a todo el mundo se ha convertido en un ícono. Su nueva imagen le permite matar sin remordimientos a policías que están de todos modos corrompidos. El, en cambio, se cree indestructible. Se convierte en estrella. Lo que resulta, claro, excelente para un cine comercial, pero ¿qué implica tal cosa para la sociedad?

Atención, a pesar de lo que acabo de decir, que nadie se engañe sobre mis intenciones. Como espectador sólo puedo admirar el film de Meirelles. Es evidente que se trata de una mecánica muy bien orquestada. Pero si me preguntan si me ha gustado esta banalización de la violencia, esta explotación de los jóvenes, esta ausencia de compasión, esta caracterización de los jóvenes de una manera tan demoníaca, eso ya es otra cosa. Se va a fondo en esta mecánica infernal, porque es el fruto de una receta consagrada. Se admira el talento del realizador, y de hecho es imposible negar que se trata de un film muy hábil, el trabajo de un artesano que hizo sus primeras armas en la publicidad y el video-clip.

Con Meirelles se siente ese frenesí, es una máquina de hacer cine. Es de la generación de Tarantino, otro producto de Sundance. Pero la gran cualidad de Cidade de Deus, lo mejor de su contenido social es quizás haber llegado a más de 3,5 millones de espectadores brasileños. Es decir, son, a pesar de todo, 3,5 millones menos de espectadores para Chicago. Pero, por otra parte, ¿no es posible decir también que estos espectadores fueron a ver Cidade... justamente porque se parece a Chicago...?


¿Glauber o Tarantino?
Llegó el momento de decirlo: no todo es malo en la empresa Sundance. Es una cuestión de dosificación y de autenticidad. Central do Brasil es también un producto Sundance, pero es una obra que posee un motor dramático verdadero: introduce la relación madre-hijo, pero también el descubrimiento del Brasil a través de una road movie que parte a la búsqueda del padre. En contrapartida, Abril despedeçado, del mismo Salles, salido también de los laboratorios Sundance, es un film sin alma, una temática desencarnada, sazonada con salsa western. Es la receta Tarantino aplicada a un tema intimista. Un film sin corazón, lleno de buenas ideas visuales, pero ¿cómo se puede mezclar la miseria con un objeto de puro esteticismo? El resultado se halla lejos del efecto deseado. Este año, en Brasil, otro film se enrola en esta tendencia de la estética de la violencia. O homen do ano, de José Henrique Fonseca, es otro puro producto de la “escuela Tarantino”.

La lista sería larga si quisiéramos enumerar otros films salidos de las “fábricas” Sundance. Es error de muchos creer que este “pasaje” es la panacea del éxito o la clave del mercado norteamericano. Hay que decir, sin embargo, que a estos films bien retocados, ajustados a la receta, les falta en gran medida la libertad de una cámara, una poesía y un imaginario, un lirismo y una frescura que caracteriza sin embargo a una buena parte de los otros films de esta nueva ola latinoamericana.

En una categoría aparte, lejos de cierta urbanidad, con un retorno a los valores del Brasil profundo, Lavoura arcaica, de Luiz Fernando Carvalho, es mucho más auténtica. Se trata de una película que emprende con éxito un mestizaje temático y estético en una obra lírica que es fiel a los principios de Glauber Rocha.

Pero no quisiera olvidarme de mencionar otros films que llegan hoy de Brasil, como O invasor, de Beto Brant, film “urbano” si los hay, pero que denuncia la corrupción en el medio inmobiliario de Sao Paulo, y que, sin sacrificar esta urbanidad justamente, desconstruye esta estética, la utiliza a contrapelo para crear un film cargado de tensión y de contenido, donde la violencia está constantemente insinuada, jamás mostrada. O también Estorvo, un ensayo sorprendente y de gran rigor de Rui Guerra (caído desdichadamente en el olvido tras ser asesinado por la crítica francesa en Cannes). O la nueva road movie urbana de Ricardo Elias, De passagem, que sabe hacernos sentir la violencia latente de una megalópolis como Sao Paulo, pero sin jamás caer en la receta. He aquí films que, por su forma o su temática, se conectan con este itinerario y esta libertad.


El nuevo cine argentino, o una desconstrucción de los códigos hollywoodenses
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Es quizás en la Argentina donde se encuentra en mayor medida la “otra urbanidad”. Por ejemplo, en El bonaerense, de Pablo Trapero, la historia de un cerrajero que se convierte en policía a pesar suyo, seguimos diversas complicaciones, no a la manera de un film policial, sino más bien acompañando al personaje a medida que intenta sobrevivir en un medio hostil. Silvia Prieto, de Martín Rejtman, explora la vida cotidiana de una joven en busca de su identidad en una gran ciudad, y se detiene a describir una pequeña vida y una existencia sin disfraz. En Vagón fumador, de Verónica Chen, un film más bien duro, pero que no cae en una sordidez inútil, aborda la realidad de los jóvenes de la calle sin moralismo ni pretenciones sociológicas, presentándonos personajes sorprendentemente lúcidos y articulados, y una reflexión fascinante sobre el desamparo urbano. O Taxi, un encuentro, de Gabriela David, en donde, en la noche urbana, se anuda la trama de una historia íntima que atempera la desolación en la que vagan sobrevivientes solitarios. O, también, Un día de suerte, de Sandra Gugliotta, retrato muy contemporáneo de un Buenos Aires hundido en el desempleo y los conflictos políticos, y donde Elsa, joven de veinticinco años, está a la búsqueda de un trabajo decente que le procure el dinero necesario para la realización de su sueño: un viaje a Italia. O, finalmente, la más reciente Tan de repente, de Diego Lerman, donde dos lesbianas punk encuentran en Buenos Aires a Marcia, una vendedora de lencería acomplejada, obesa y solitaria, y la arrastran, más o menos contra su voluntad, en una suerte de road movie iniciática, una errancia contemporánea sobre los temas de la soledad y el encuentro que recuerda los films de Wenders o de Jarmusch. Desde 1997, obras de este tipo caracterizan la nueva ola de este país...

Pero la Argentina no está tampoco inmunizada contra la invasión hollywoodense que se manifiesta allí sin embargo de modo bien diferente. Si los films de Marcelo Piñeyro (Plata quemada), de Juan José Campanella (El hijo de la novia), o de Alberto Lecchi (El juego de Arcibel), participan de la ola comercial, nos hallamos con todo en una sociedad muy diferente de la brasileña. La violencia no es aquí urbana del mismo modo que en Brasil. Es quizás más política. Además, en la Argentina hay una tradición cinematográfica y referencias cinematográficas más europeas; aquí, la influencia de Sundance tal vez sea menor. Cuando se estrena un film como Nueve reinas, es más probable que quieran hacer una remake. Este es el efecto boomerang del fenómeno Sundance. Un guión brillante, un éxito nacional que Hollywood querrá poner bajo llave para sustituirlo por su propio “producto”.

Para la mayoría de los jóvenes autores argentinos, existe la voluntad de imponer un cine nacional y de desmitificar cierto cine estadounidense. Al hablar con ellos se siente esta necesidad; se siente también que el desafío no tendrá posibilidades de éxito si no se rompen los códigos del cine hollywoodense. La situación económica y política argentina tiene sus dificultades, pero éstas tuvieron como efecto, de todos modos, la necesidad de los cineastas de buscar otras maneras de rodar, lejos de ese ardiente deseo de una imagen mítica que busque el consenso y quiera federar las opiniones bajo la consigna de un cine rentable.


El caso mexicano
En México, al día siguiente al anuncio de una renovación del cine nacional con Amores perros, film que venía a romper reglas y convenciones, su realizador, Alejandro González Iñárritu, fue invitado a rodar su próximo film en Hollywood. Comprado en muchos países por sucursales de las Majors, aquí y allá, el film sería archivado durante varios meses para no obstaculizar los estrenos de las producciones estadounidenses.
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Lo mismo pasó con Alfonso Cuarón, el realizador de Y tu mamá también (de la que también se habló de hacer una remake), y con Carlos Carrera, director de El crimen del Padre Amaro. Ambos fueron invitados a realizar sendas películas en la meca del cine-espectáculo. Los mejores cineastas de esta nueva ola mexicana trabajan ahora en los EEUU. Así es como Hollywood intenta renovarse: estimulando una fuga de cerebros cinematográficos.

Y sin embargo, desde hace unos cuatro o cinco años, hay en este país un cine que resiste y que da a luz obras que hablan de otra urbanidad, cambiando el paso del lenguaje tradicional y proponiendo una mirada más crítica. Benjamín Cann traza, en Crónica de un desayuno, un retrato humorístico y por momentos chirriante de una familia mexicana disfuncional que no tiene nada que ver con The Osbournes [3]; Salvador Aguirre trata de la desilusión de un retorno de inmigración a los EEUU en De ida y vuelta; Marisa Sistach y Jorge Buig denuncian la violencia contra los adolescentes en Perfume de violetas, y más recientemente Amar te duele, de Fernando Sariñana, se inspira con éxito en un esquema tradicional (la historia de Romeo y Julieta) que le permite echar una mirada al racismo en el centro de la megápolis de México.

En todos los casos, estos y otros excelentes films mexicanos encuentran hoy todo tipo de dificultades: explotación rechazada y/o trunca para hacer lugar a films estadounidenses, lagunas en el plan de promoción de los estrenos, etc. Recientemente, por presiones de la estadounidense MPAA, las Majors presentes en México rechazaron un programa de subsidio que consistía en la deducción de un peso (!) del precio de la entrada de cine para volver a financiar el IMCINE. Es cada vez más frecuente que falten fondos para proyectos que no encuentran ya los presupuestos que exigen los guiones revisados y corregidos por los docentes de Sundance.


Conclusión provisoria
Trapero, Bielinsky, Rejtman, y Chen, en la Argentina, Carvalho, Amorim, Brant, y Amaral, en Brasil, Cann, Hermosillo, Ripstein, y Tort en México, y muchos otros cineastas en otros lugares pregonan un tipo de narración libre, un tratamiento visual más europeo, el de la errancia y del cuestionamiento de la identidad. Nos dan un cine inspirado por una mirada crítica. Practican un cine que toma distancia del pensamiento mistificador, que no intenta ocultar la reflexión. A veces han sabido incluso retomar géneros en voga para apartarlos irónica o ideológicamente de su concepción original, y romper así el condicionamiento creado por la imagen mítica. Todos proponen una reflexión sobre la sociedad y su historia. También, sus films ponen a menudo en escena personajes sometidos a un sistema que los condiciona tanto más por su imagen que por su política. Es así que denuncian, de manera implícita, a la máquina hollywoodense y, por la puesta en escena, repiensan el papel del cine y el lugar del espectador en la sociedad latinoamericana.

En cierto sentido, en muchos de estos países aparece desde 1995 un cine más des-constructor y post-moderno que utiliza las imágenes que condena para fines subversivos, remontándolas, mezclándolas de otro modo, para aportar un sentido que desvirtúa a la apología mítica. Es por ello que afirmo que el rostro oculto del modelo Sundance, su intención no declarada, es la de oponer un cine industrial a un cine más artesanal, de búsqueda, y más crítico. ¿Un cine que exige medios importantes, y que al fin del camino, no cuenta con los medios promocionales adecuados?

Entre el éxodo de talentos, las exigencias presupuestarias del modelo, la sustitución de las obras por las “remakes” norteamericanas, el caballo de Troya de Hollywood parece estar dando sus resultados. Pero, si queremos la supervivencia de un cine nacional, corresponde hacer un oportuno balance.
*  André Paquet es Consejero independiente en cine, encargado de los seminarios y eventos especiales de cine de Quebec y de cine canadiense para diversos organismos. Cursó estudios en historia del arte y literatura. Creador y director artístico de «Studio 9», un cliente de arte y ensayo en Quebec (1962-1966). Funda y dirige la sección de cine canadiense de la Cinemateca de Quebec de 1967 a 1970. Organiza los «Servicios Culturales de Quebec en París» (1980-1987). Organizador del Coloquio Internacional «Celebracion del Documental» por el cincuentenario de la Oficina Nacional de Films en 1989, y la Retrospectiva «Los cines de Canadá» para Téléfilm Canada y el Centro Georges Pompidou en París, en 1993, y la Muestra «El cine de Quebec», presentada en La Habana en 1995, y en Buenos Aires y Montevideo en 1997. Conservador invitado para «Summer Nights, Winter Days», un programa de documentales de los países nórdicos que circuló por las grandes ciudades canadienses a cuenta del Consejo Nórdico de ministros, en Copenhague. Desde 1987 organiza y/o programa numerosos eventos cinematográficos canadienses y de Quebec en numerosos países de Europa y América Latina. Desde el año 2000 es programador de la seccion Cine de America Latina para el Festival des Films du Monde de Montreal. Ha escrito artículos desde 1962 para publicaciones y libros especializados sobre cine, tanto en su país de origen como en el extranjero.
